Los mensajes de texto grises que aparecieron en mi teléfono eran de mi amigo ciclista francés, así que tomé el comentario de buena fe.
De hecho, me halagó que me compararan con la siempre elegante Lily Collins, que interpreta a Emily Cooper en la comedia dramática de Netflix. Emily en París.
Hace tres años trabajé en Francia para una agencia de relaciones con la prensa ecuestre. Naturalmente, estaba emocionado de satisfacer mi nostalgia y revivir la experiencia a través de los ojos de Emily. Así que preparé una tabla de charcutería desordenada y me serví una copa de vino, luego me acurruqué en mi sofá con una sonrisa ingenua y encendí Netflix.
Mi mandíbula cayó lentamente al suelo en los primeros momentos del episodio. La cuestión es que ser comparada con Lily Collins y Emily Cooper son dos cosas completamente diferentes. No pasó mucho tiempo para darme cuenta de que me habían hecho el clásico y ambiguo cumplido francés. Sin embargo, me encanta su descarada honestidad.
Si no has visto Emily en ParísMíralo y nos vemos aquí mañana cuando hayas terminado de darte un atracón. Si lo has visto, sabrás que se trata de una chica estadounidense cuyo trabajo la traslada a una agencia de marketing en París, donde está cómicamente fuera de su alcance. Advertencia: spoilers por delante.
Desde su estreno, el programa ha enfrentado algunas reacciones negativas, siendo acusado de alimentar los estereotipos de la cultura francesa y promover un escapismo poco realista. «Eso nunca sucedería realmente», dijeron los críticos.
Si bien esas críticas ciertamente tienen mérito, estoy aquí para confirmarlo. poder suceder. porque me paso a mi. Y con espeluznantes similitudes, pero con caballos añadidos para hacer la experiencia aún más extraña.
Al igual que Emily, terminé en Francia por casualidad.
Érase una vez, en 2019, que debía estar en el área de Long Island en la época del Longines Masters de Nueva York. Envié mi currículum por correo electrónico a EEM, la organización que organizó el programa, explicando que estaba buscando experiencia en una sala de prensa.
Mi currículum fue difundido hasta que finalmente recibí un correo electrónico que más o menos decía: “¡Un estadounidense sería interesante! ¿Cuánto tiempo quieres vivir en Francia?
“No lo sé, ¿para siempre?“ Pensé.
Podéis imaginaros cómo aumentó mi sorpresa al enterarme de que la oficina de prensa estaba ubicada en las Grandes Ecuries de Chantilly. Tal vez lo reconozca como el impresionante telón de fondo del Longines Global Champions Tour de Chantilly.
Para hacer que esta fantasía sea aún más de cuento de hadas, las Grandes Ecuries también albergan el Musée Vivant du Cheval (Museo Viviente del Caballo), que presenta demostraciones de la alta escuela cada semana.
Para mí era un sueño presenciar el espectáculo LGCT algún día, sin importar tener el código de acceso a los «Establos Reales de Europa».
Ah, sí, y el Chateau de Chantilly está justo enfrente. Como a 50 metros de distancia.
La única complicación posible con mi nuevo gran plan vino con la siguiente pregunta: ¿cuál era mi nivel de francés…?
«Hice Rosetta Stone en el avión, pero aún no ha hecho efecto”.
Uno de los principales inconvenientes de un trabajo sorpresa en un país extranjero es el hecho de no hablar francés en Francia. Al aceptar el puesto apenas un mes antes de viajar, solo tuve tiempo de aprender los saludos básicos, el clima y algunas fases esenciales como “fromage, si’vous plait” y “j’aime les chevaux”.
No importa con qué frecuencia cedí ante el acoso implacable de las notificaciones antagónicas del Duolingo Owl, no logré fluidez en un solo mes.
Yo era como Emily, entrando tranquilamente a la oficina con los ojos saltones y sin tener ni idea en el mundo. Si bien el programa fue criticado por promover estereotipos franceses, yo diría que el guión es en realidad un libro quemado estadounidense. Empezando por lo que más irrita a los europeos: el absurdo estadounidense de exigir inglés en un país extranjero.
Era consciente del atroz error social que estaba a punto de cometer y, de todos modos, acepté el trabajo. En ese sentido, no soy completamente inocente.
La gente no fue grosera (al menos en mi cara).
Un avance rápido hasta mayo, y estaba en el andén del aeropuerto Charles de Gaulle, siendo recibido por dos extraños bastante peculiares. Me saludaban con entusiasmo mientras cargaba mi maleta con sobrepeso accidental hasta su Mini Cooper verde y contrastaba el saludo francés con doble beso con mi muy americano “¡Hola! ¿Como estais chicos?»
El marido era larguirucho y llevaba gafas circulares, mientras que la esposa lucía un corte de pelo corto y negro, una piel perfecta y un vestido hasta las espinillas. Eran la pareja francesa por excelencia, sin las cualidades groseras y distantes que me advirtieron que debía esperar de los parisinos. Estuvieron felices de charlar conmigo durante todo el camino de regreso a su casa, donde alquilaba una habitación para el verano. Durante mi estadía, incluso ofrecieron a su hijo como voluntario para que fuera mi guía turístico personal y mi tutor de francés. Gracias, Thibault.
Quizás los parisinos en general no me molestaban porque soy de Boston y también tenemos fama de ser bastante fríos. Aunque eso es sólo exterior. Si nunca ha conocido a uno, piense en Mark Wahlberg dando una perorata sobre la familia y la lealtad, con acento y todo. Descubrí que los franceses eran los bostonianos de Europa. No demasiado amigable, pero sí genuino.
Así que al instante me sentí como en casa a pesar de no entender ninguna conversación a la hora de comer. Era como estar cenando con los adultos de Charlie Brown.
Ahora que lo pienso, si alguien hubiera dicho algo grosero no lo habría sabido, ¿verdad?
¡Ringarda!
Intenté evitar la etiqueta de turista básico participando únicamente en las experiencias francesas más auténticas. (Como cenas de cinco horas hasta las 00:00 a.m., apoyarse en la bocina y maldecir mientras recorre el Arco de Triunfo y agregar «¿no?» al final de la mayoría de las oraciones).
Sin embargo, Emily le hizo un buen comentario al estresado Pierre Cadault: de vez en cuando hay algo de diversión. Entonces, tal vez fui a ver la Torre Eiffel con un dolor de chocolate en la mano y luego compré un llavero de recuerdo. De todos modos, tenía que ir al Salto Eiffel de París.
moda parisina
Al tener poco más de veinte años (la edad estimada de Emily), no tenía, y todavía no tengo, presupuesto para Chanel y Louboutin. Desde el punto de vista logístico, todos los cambios de vestimenta habrían requerido más de una maleta facturada y yo, por mi parte, tuve que sacrificar espacio para mis botas altas y mi casco y mi presupuesto recién salido de la universidad.
Más irreal que el vestuario en sí era Emily caminando con tacones de aguja por casi toda la ciudad. Caminar con tacones por calles medievales adoquinadas no es para quienes valoran la función de sus tobillos.
vía GIPHY
Las declaraciones de moda audaces, a menudo horrendas, de Emily la hacen destacar en una de las cuatro capitales globales de la moda del mundo. Me pregunté por qué Emily no aceptó la referencia a los estadounidenses y al estilo descaradamente ruidoso. Pero el sombrero a cuadros realmente me entusiasmó.
Sin embargo, estar en la capital mundial de la moda me inspiró a adoptar conjuntos monocromáticos y blazers de gran tamaño. Entonces ahí está eso.
Fama instantánea en las redes sociales
Emily posando con un croissant afuera de una panadería le dio al instante un estatus de influencer. No publiqué cada momento de mi viaje en las redes sociales. De hecho, estaba tan distante y preocupada que me olvidaba de llamar a mi familia la mayoría de los días.
El traductor de Google es tu enemigo
Es bastante sabido que cualquier frase calculada por Google Translate debe verse con el máximo escepticismo. Al traductor de Google le encanta engañar a los extranjeros para que pronuncien insinuaciones y frases francas que suenan completamente ridículas para los hablantes nativos.
Sin embargo, si, como yo, tienes la tarea de “traducir” y reescribir un comunicado de prensa de 1.000 palabras para Paris Eiffel Jumping con entrega el mismo día, también firmarías tu alma de monolingüismo en la línea de puntos. Me arriesgué y sólo descubrí los errores en mi forma de traducir cuando estaba en clases de francés un año después. el suspiro.
Aproximadamente dos meses después de comenzar el trabajo y tenía un nivel decente de lectura y comprensión auditiva. Pero esto vino con sus propias frustraciones, porque de repente me convertí en Ariel después de que Ursula le robara la voz. Sabía lo que decía la gente pero no tenía capacidad para responder.
Terminar en fiestas por encima de tu clase social.
«¡Bebe un poco de champán y finge que eres Blair Waldorf!» dijo la voz de mi mejor amigo a través del teléfono. La llamé desde el baño del Palacio de Gstaad en Suiza, en medio de un episodio de hiperventilación en toda regla. Estábamos cubriendo uno de los eventos de polo más prestigiosos del mundo, la Hublot Polo Gold Cup de Gstaad.
Nos invitaron al cóctel en el jardín, con vistas a los Alpes. Ni siquiera empaqué un vestido de noche porque ¿de qué otra manera iba a caber todos mis pantalones favoritos? Después de imaginar que una falda de verano con volantes estaba bien, todo el color desapareció de mi rostro después de ver un cuarteto de cuerdas vistiendo esmoquin y una torre de champán tan alta que combinaba con el fondo cubierto de nieve.
«¡Error de aficionado!» Pensé, y el introvertido que había en mí supo que correr al baño era la única opción sensata.
Después de la charla de ánimo de mi mejor amigo, me sequé el sudor del labio superior, mencioné “La Dame Pipi” y reuní el coraje para encontrar un rincón apartado del césped, lejos de las miradas críticas. Es decir, hasta que vi a un grupo de jugadores de polo argentinos de aspecto bastante incómodo que tampoco hablaban francés ni suizo-alemán.
Si había algo en Emily era que su confianza descarada la ayudaba a hacer amigos en los lugares más improbables y en las fiestas más sofocantes. No tengo esa cualidad, pero sí tenía champagne. Así fue como logré hacerme amiga de los invitados de honor y pasar la velada más emocionante de mi vida, pero esa es una historia para otro momento.
Una pequeña parte de ti se vuelve francesa.
Te guste o no. Tomemos como ejemplo la insignia bastante oficial de Ministros de Finanzas y Gobernadores de Bancos Centrales del G7, que presentaba la versión francesa de mi nombre: Marine. Lo adopté como mi alter ego en un esfuerzo de asimilación, porque la mayoría de las veces también fue el nombre que apareció en la imprenta.
Y así fue como me convertí en Emily ecuestre en París. ¿Lo haría de nuevo? En un instante. Pero como dijo Emily, cuando se trata de franceses, «todavía no sé si estás bromeando o no».